II. PARACLISERUL 

TRAGEDIE ÎN TREI TABLOURI 



PERSONAJE; 



PARACLISERUL aprinde luminări. Mai tînăr la început, 
mai bătrîn la urmă — cum trece vre- 
mea ! 

PAZNICUL surd 



Decor inspirat din viaţa catedralelor. Ultima catedrală 
văzută de scenograf. Văzută clin interior, cu un ochi atent 
la fuga stilului gotic. Senzaţie ele prea mult spaţiu şi prea 
puţin timp. 

Pe rozetă : cele patru anotimpuri de Brueghel cel Bă- 
trîn, care se vor vedea, din eînd în cînd, prin intermediul 
unui reflector. 



TABLOUL I 



PmacUserul, undeva Ungă uşă, se uită fix la uşa. Ca şi cind 
«r aştepta să vină cineva. Nu mai vine nimeni la catedrala, 
e limpede. Omul dă din cap, priveşte la pereţi, datina iar capul, 
merge spre altar şi se întoarce cu o luminare. O pune jos, mai 
aduce una, apoi alta, cîteva braţe. 



PARACLISERUL (in mijlocul catedralei, cu o luminare 
aprinsă in mină) : Parcă ar arde o albină... Flacara 
o ia în sus, fumul o ia în lături. Se depune pe 
pereţi.: semn că flacăra şi-a găsit adevăratul ei 
drum. în sus. 

(Privind in jur.) Pietrele acestea sînt îngrozitor de 

noi ! îngrozitor de neafumate. Rînjesc ca nişte dinţi 
de drac. 

(Trist.) Aici, nici o lumină n-a ajuns în cer... 

(Jncet, cu durere şi oarecare vină in glas.) Treaba 

mea e să aprind luminările şi... atît. Am grijă de 
Sfeşnice si cădelniţe. Le pun oamenilor faclia in 
mînă, si atît. Mă retrag într-un colţ şi ma uit cum 
se roagă. (încearcă să-i vadă cum se roaga.) 

— (Certindu-se.) Cine ai vrea să se roage ? ^ 

(Schimhind luminarea in mina cealalta, ca şi cina 

l-ar durea.) Aici nu mai intră nimeni. 

— (Rizind.) Numai eu am dat buzna. 

— (Grav.) Adică, m-am pomenit aici. M-am pomenit 

cu lumînarea-n mînă şi cîntînd : „Veşnica pome- 
nire !“ , . . 

— (Chinuindu-şi memoria.) De cînd mă ştiu, nu-mi 
amintesc să fi văzut şi pe altcineva intrînd. 



SETEA MUNTELUI DE SARE 



68 



(în taina ) ^ o catedrală uitată. Oamenii atît s-au 
istovit cladmd-o, incit cum i-au pus moţul săgeţii 
in virf, cum au uitat-o. începuseră s-o uite de mult 
de se-ole, iar în clipa aceea uitarea s-a produs, to- 
tala, instantaneu. 

(îmitind.) „Bine^ c-am făcut-o şi pe asta“ — au zis 
şi-au început să se gîndească la altceva. In orice 
caz, nu la altă catedrală. Nu se mai fac catedrale. 
Asta e ultima. Iar eu sînt ultimul. 

— (Rîzînd.) Paracliserul a rămas ultimul... 

— (Privind îndelung zidurile albe.) Fumul meu nici 

nu se simte... Ce şi-or fi zicînd ele, pietrele : Fu- 

muP]Daracliserului — o nimica toată. ” 
(Arătînd flacăra luminării.) Parc-ar fi apă î 

— (Semn de lehamite ) Acum, dacă mă ungea cineva 
paracliser poate că... Dar nu mi-a spus nimeni să 
iiu paracliser aici, eu m-am trezit, dintr-o dată... 
aşa... degeaba. Cum se întîmplă... autoungerile 

— (Scuzindu-se.) Ştiţi, catedrala asta e uitată, da 
toarte uitată, iar eu sînt un paracliser... voluntar! 

— (Face ciţiva paşi.) Mi-e şi frică să umblu noaptea 
pe caldarimul catedralei... Paşii (ascultă) ...sună a 
pustiu Pustiul parcă e mai mare cînd te plimbi 
prin el. 

(Meditînd.) Se dărîmă şi-asta mîine-poimîine. Vreun 
cutremur nou, ceva, şi atunci... N-a avut credincioşi 
nici macar cît o broască-ţestoasă î Aia trăieşte -cî- 
teva secole şi tot e mai afumată pe ţest cînd moare. 
Cine naiba s-o fi ţinînd cu luminarea după ea ? 

(Caută ceva la temelia zididui, partea dreaptă. Ungă 
intrare.) Uite-o. 

(Se opreşte^ în faţa unei dale mai negre.) Piatră, 
pietricică, încep cu tine. (Rîde puţin emoţionat.) 
(Lipeşte luminarea de piatră şi începe s-o afume.) 
Fumul se cuibăreşte în adîncituri, piatra prinde 
muşchi şi licheni, muşchi fără licheni. Piatra prinde 
fum. 

(Ascultînd.) Cum trece timpul ! Sfîr ! Sfîîîr ^ 

— (Arătînd spre piatra afumată.) M-am mai’ depus 
pe-o lespede. 
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(Exaltat.) Flacăra s-a dus în slavă şi s-a depus, tot 
aşa, pe un zid de foc — eu lucrez aici la umbra lui. 
(O nouă luminare. Zîmbind.) Amăgim şi noi cum 

putem. . . . s. 

(Cu voce stinsă, privind în sus.) lartă-mă, ca ma 

îndoiesc chiar de la prima piatră. 

(Continuă treaba cu oarecare înverşunare.) Mai 
bine, cînd totul se petrece în tăcere. Luminarea arde 
pur şi simplu, nu trebuie să vorbesc cu ea. Respi- 
raţia noastră, la fel, e o respiraţie pur şi simplu, o 
respiraţie fără comentarii. (Pauză.) 

Credeam c-o s-apuc să isprăvesc pietroiul ăsta mai 
devreme de-un an. 

(Invidie.) Ce mai funingine prin hardughiile alea 
gotice, pline de ţevi ! Bine, ele au atîtea secole... 
Ele au atîtea generaţii pe pereţi... Eu, oricum, sînt 
o singură generaţie... 

(Parcă-şi face-n necaz.) Vrei, nu vrei... Nu ştiu cum 
o fi prin alte părţi... 

(Trece de la această dală la cea vecină.) Piatra fun- 
damentală am pus-o. 

(Rîde.) De-acum totul va fi mai simplu. (Urmă- 
toarea.) 

Dacă s-ar stabili într-o zi că, uite, frate, ăsta^e cen- 
trul cerului, toţi ar da buzna aici, s-ar îmbrînci, ar 
face războaie... care mai de care să se stabilească 
aici pe zid, să-şi facă şi case... Piatra asta e ochiul 
lui Dumnezeu — să se zică — , şi toţi s-ar întinde 
pe ea, ca şopîrlele. „Iţi intrăm în ochi. Doamne;, 
vezi-ne.“ Dar aşa, nimeni, nici un fel de grijă. 
(Tresărind.) Să mai aduc nişte luminări. 

(Merge spre grămadă. Iscodind speriat în jur.) Pe 
unde-o fi venind ? Pe unde se scurge ? Sau poate 
picură, clipă de clipă, ca apăsarea unui deget necu- 
noscut pe nodul din gîtlej, umflat de spaimă ? 
(Căutînd ca pe un ac.) Eu cred că vine pe jos... 
(Acelaşi joc în sus.) Şi pe sus, totodată.. ^ Simt ^un 
vîrtej în genunchi, care mă călăuzeşte să-mi frîng 
genunchii... 
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— (Meditînd.) Muribunzii ar putea, cu ultima suflare, 
să-nvîrtă nişte roţi atît de puternice, incit să scoată 
pămintul din zona noastră nenorocită. Numai că 
nu le dă prin gind să sufle toţi odată. Murim 
dezorganizat, asta e. 

— (Suflind.) împinge catedrala asta intr-o altă zonă, 
nouă... 

— (Mai suflă de cîteva ori.) Poţi ? Nu poţi ! 

— (Studiind pereţii.) Pietrele nu au fost incă sudate 
cu fum de rugăciune. Crăpăturile sint vii. 

— (Zîmbind.) Şi misterul se strecoară şi el pe unde 
poate. 

— (Pauză.) In gura fiecărui mort se află o pilnie prin 
care se toarnă mister în univers... Eu, oricum, sint 
o singură generaţie... 

— (Concluzie.) Mai înţelept e să fim foarte atenţi cu 
pietroiul nostru... 

— (Se întoarce Ungă dală. Gest de uituc.) Plecasem 
după luminări. 

— (Se duce la grămadă. Ia două luminări şi face un 
fel de pîrghie. Pune cîteva luminări pe capătul 
pîrghiei şi le aruncă în sus.) Iar dacă-i măresc acum 
şi mai mult braţul ăsta... 

— (Privind fix undeva.) Cine eşti la capătul pîrghiei 
celei mari, cu o rază sub picior ? Şi abia apeşi pe 
ea cu pulsul tălpii de aer, şi soarele sare intr-un 
răsărit ritmic, pentru că braţul pîrghiei e lung cit 
vecia ? Te laşi puţin cu cotul pe ea, gîndindu-te la 
ale tale, şi pămintul se ridică pînă-n vîrful frun- 
zelor. Pînă în vîrful meu. Munţii încep să se-nvîrtă 
în guşa vulturului, ajutîndu-i mistuirea — pentru 
că braţul pîrghiei e dincolo de orice-nchipuire. Iar 
dacă-1 mai lungim puţin, nici nu trebuie să mai fie 
nimeni la celălalt capăt : mişcarea se va face de 
la sine. O adiere, un trosnet — mecanismul merge 
singur. (Cu pîrghia, aruncă luminări în sus.) 

— (Solemn.) Eu mă uit — şi stelele răsar pe altă pla- 
netă. Eu vorbesc, şi tună şi fulgeră pe altă planetă. 
Sint slăbănog ca o furnică, dar forţa mea creşte 
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înspăimîntător pe altă planetă. Şi sint Dumnezeu 
acolo — fără să ştiu. 

— (Incercînd să minimalizeze.) Poftim ce-mi trece prin 
cap ! Eh, gînduri, împinse pînă-n pînzele albe. 

— (Oprindu-se din lucru.) Eu aş vrea să înalţ un imn 
pînzelor albe. Acestor formidabile pînze ^ albe — ~ 
pînă în care ne-a fost dat să gîndim. Pot fi de nori, 
pot fi de aer mai rar, pot fi de prăpastie absolută. 
Noi trebuie să ne împingem pînă acolo. Să ne-arun- 
căm cu soarta înainte. Pînă în pînzele albe... ^ 

— (Resemnat.) Şi după aceea cădem jos, frînţi şi în- 
vinşi pe fundul corăbiei noastre, să tragem la ga- 
lere. Pe fundul coşciugului să tragem la galere. 

— (Ia două luminări ; aprinde una.) Cine mă ajută 
să trag la galere prin oceanul ăsta de fum ? 

(Mai ia cîteva luminări, se întoarce la lucru. Un timp, 
tăcere.) 

(Tehnicist.) Cele proaste absorb mai lacome întu- 
nericul. Parc-ar fi nişte ochi morţi, înţepaţi de fur- 
nici. 

— (Atent.)^ Asta şi-a cam făcut suma. Buum Am uitat 
însă crăpătura dintre ele. 

(Sudînd-o cu luminarea.) Liniile drepte îmi mă- 

nîncă o groază de fum. 

— (Idee.) Să te las aşa ? 

— (Convingere.) Nu se poate. Laşi încheieturile nea- 
fumate, toată afumătura se dărîmă. 

— (Se vede o firidă prin apropiere.) O firidă ! Asta-mi 
mai lipsea ! Torni în ea ca-ntr-o gură de iad. 

— (Lucrează ca un zidar, îndesind fumul cu mina, 
netezindu-l cu dosul palmei. îşi îndreaptă spinarea, 
oftează.) O să ajung eu vreodată la altar ? 

— (Ca pentru sine, explicativ .) Acolo sînt sfinţii... 

— (Nostalgic.) Toată viaţa mi-am visat să luminez o 
aureolă. 

— (Rugăciune.) Sfinţilor, primiţi-mă în rîndul vostru 
măcar ca figurant.’ Voi sînteţi bătrîni, poate-au înce- 
put să vă doară anii, zugrăviţi pe fiinţa voastră 
în atîtea etape. îngăduiţi-mi să îndeplinesc măcar 
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treburile mai neînsemnate din firide şi ocniţe. Aş 
putea, de pildă, să mănînc lumină la *Cina-cea-de- 
taină şi să suflu în aureolele voastre, după ce se 
termină slujba. Iar din cînd în cînd, la distanţă 
de-o jumătate de perete, să-mi fac mîinile pîlnie ia 
gură şi să urlu, o dată pentru credincioşi şi o dată 
pentru necredincioşi : Aleluia ! Aleluia ! 

— (Tare, cu gesturi rostogolite prin unghiuri.) Aleluia ! 
Aleluia ! 



CORTINA 



TABLOUL II 



Acelaşi decor. Pereţii, pînă la înălţimea Paracliserului, sînt în- 
floriţi de luminări care ard. Paracliserul, mai bâtrîn cu o etapă, 
se plimbă de colo-colo, mai îndreaptă o făclie, mai aprinde alta 
nouă. într-un colţ, pe undeva, un liliac spînzură cu capul în 
jos, cu aripile întinse, mărite fantastic de jocul de lumini. 



PARACLISERUL (privind cu admiraţie) : Mai seamănă 
şi ea a catedrală. îi trebuia un cor. (Arată lumi- 
nările ,) 

(Cu emoţie.) Acum e o catedrală in puterea sfin- 

teniei. « w . • 

— (Ascultînd.) Parcă iarba de-afară dă năvală prin zid, 
creşte prin zid. Ca săgeţile prin Sfîntul Sebastian. 

— (Căutîndu-l.) Trebuie să fie pe-aici, pe undeva. As- 
cultă şi el cum creşte iarba pe rănile lui. Cum se 
umple’ de verdeaţă. 

-- (Trist.) îmbătrînim, ni se duce veacul. Şi trebuie 

să ne umplem cu ceva... , » 

— (Zîmhind, cum trece aşa printre torţe). întineresc 
în golul dintre luminări, îmbătrînesc cînd trec prin 
para focului. Şi iar regenerez în întuneric... Tot aşa 
şi el ■ întinereşte în golul dintre săgeţi, unde tre- 
buie să se simtă atotputernic şi viguros. (Pauză.) 

— Şi pămîntul întinereşte în golul dintre lumini. ^ 

(Arătind focurile.) Lipsesc doar mîinile mulţimii im- 

plorînd, ţinîndu-se de ele ca de nişte stele, cînd 
pămîntul va să cadă în beznă... 

(Rîde uşor, privind pereţii.) A trebuit să fac şi eu 

o mică minune. Minunile sînt primite sus, dacă 
sînt puse în slujba unei idei măreţe. 
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— (Solemn.) Te-aştepţi în orice clipă să auzi scîncete 
de copil. 

— (Aşteaptă un moment.) Oricum, eu... dacă dau să 
scîncesc. 

— (Dă să scincească.) Aş î Mi s-au anchilozat organele, 
scîncetele se articulează, devin vorbire păcătoasă. 
Adică, stai... (Se culcă jos, cu luminarea în mină.) 

— (Trei fluturi, frumos coloraţi, răsar din întuneric şi 
încep să se învîrtească în jurul luminării.) lată-i pe 
cei trei magi. 

— (Urmărind zborul fluturilor.) Se roagă, sau mi se 
pare mie ? 

— (Sunete de orgă. Se aude un fel de cor.) „Doamne, 
nu ne mai ajunge becul. L-am lins cu aripile noas- 
tre peste tot, pe coapse şi pe bot, şi sîntem şi aşa 
multul număr de trei, dacă-ţi mai aminteşti de 
drumeţii aceia. ‘‘ 

— (O singură voce.) ,,Eu, unul, am arat cîmpia şi pre- 
simţeam de mult lumina asta, şi chiar am visat-o 
nostalgic pe-o floarea-soarelui.“ 

— (Altă voce.) „Eu, cel din dreapta, vin de nu ştiu 
unde, din dreapta. 

— (A treia.) „Eu, cel din stînga, vin de nu ştiu unde, 
din stînga.‘^ 

— (Cor.) „Acum ne rotim în jurul becului nebuni, stă- 
pîni pe toate legile rotaţiei printre raze, unde am 
aprins întîi polenul luat din dreapta, din stînga şi 
din centrul luminii. Apoi ne-am aprins aripile, mus- 
tăţile de magi, am rămas numai nişte cioturi de 
magi. Mici cît fluturii. Ne-am tocit pînă aici, am 

. suflat cald prin toate staulele, dar toate erau pus- 
tii. Şi acum, iată, doar un bătrîn în cel de pe urmă 
staul. 

— (Ameninţător.) „Vezi să nu ni se termine speranţa, 
Doamne, înaintea aripilor 

— („CoruV^ se opreşte, orga tace. Paracliserul sare în 
picioare, se pomeneşte răcnind.) Ca nu vedem de 
nicăieri semnificaţia că această ardere pur şi sim- 
plu ar însemna vreo minune ! (Cu fluturări ner~ 
voase din mîini, stinge luminările.) 
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— (Dm întuneric.) Doamne, poate un bec mai mare, 
poate altceva... 

(Scena următoare se petrece pe întuneric. Liliacul 
se desprinde de pe perete şi-ncepe să-i dea ocol 
Omul se apără cu miinile, la început calm, apoi dm 
ce în ce mai speriat.) 

A înflorit liliacul. Aşa ar trebui să^ fie copacii in 

iad : să aibă gheare şi aripi. Cînd înfloresc, sa te 
izbească din toate părţile. 

— (Se fereşte.) Cînd se-ntrerupe istoria, apar monştri 

preistorici. . , - i ■ 

— (Rîde tare, sinistru.) Lupta lui lacob cu îngerul . 

— (Comun.) Lasă-mă-n pace, nu vezi că nu sînt la- 
cob ? Nu sînt nici un lacob ! _ . , .1 x 

te-am prins î Ai vrut să-mi intri-n păr, bieste- 

mâţule. , . 

— (Speriat.) Aoleo, m-a înţepat cu coarnele. Are şi 

coarne ! L-am scăpat ! 

Sau eu am coarne, sau eu am gheare, sau eu am 

aripi negre ?! . * o 

Fugi liliacule, nu vezi că ne-am încurcat r 

Ori eu trebuie să fug, să zbor, să mă răstignesc 

cu capul în jos sub prima bîrnă ?! 

(începe să ţipe.) Mi-a intrat un liliac în piept. 

— Sînt o clopotniţă bătrînă... 

(Solemn.) ...Noaptea, cînd scutur liliecii dm mine, 

ca din rai, pomul oprit, direct cu draci pe ramuri. 

Lasă-i în lume, zic, să se bucure de întuneric, aşa 

cum ne bucurăm noi de lumină, să fie un echilibru 
perf^t, altfel întunericul ar slăbi treptat, dacă n-ar 
fi încurajat. Lasă-i în lume, zic, să prindă de pe 
ziduri gîzele, stînd de sentinelă la oameni. Alt rău 
ce-ar mai putea face? Să ia legătura cu pomii, 
cînd se feresc unii de alţii... (Pauză.) 

— S-a dus... _ X- - X • 

— ( Aştcptîndu-l .) Am intrat în rezonanţă cu întuneri- 
cul şi tremur pe întuneric. Sînt făcut din goluri 
care intră în rezonanţă cu lumea, dînd nişte ecouri 
grozave, de cite ori pămintul trosneşte • fără nici un 
motiv serios. Sau dintr-o serie de păcate, uitate, 
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iertate, capitale, care intră în rezonanţă de cîte ori 
răsare luna. Tic-tacul lucrurilor mă sperie îngro- 
zitor, degeaba le mut tot mai încolo, tresar, parcă 
mă trezesc mereu din mine. Am auzit că mîine 
inima îmi va bate mai tare, de-aia acum stau treaz 
şi mă fac că vorbesc sau tac, mă fac că aştept pe 
cineva şi că nu mă sperie deloc zgomotul. 

(Zgomote ciudate^ fîlfiiri de aripi. Aprinde o lumi- 
nare, aprinde pe rînd luminările de pe un perete. în 
partea opusă, liliacul se zăreşte în vechiul loc, ca 
o frescă.) 

— (Face umbre.) Ia te uită î 

— (Cu voce stranie.) Zidul ăsta e nebun, nu ştiu ce 
are, îmi văd pe el trei umbre, la trei vîrste diferite. 
N-am făcut niciodată trei umbre pămîntului, cel 
mult două, o dată într-o duminică, gătit cu vise 
noi. 

— (Uimit.) A mai apărut una, s-a cocoţat sus Sînt 
cel mai somnambul, peste umbrele normale. 

(Ci escendo .) Şi încă vreo două ; curg raze la picioa- 
rele mele. 

— (Studiind luminarea.) Ce fel de lumină, cum o fi 
căzînd anume ? E drept că au murit prin ziduri fel 
de fel de oameni, de atîtea milenii se zidesc şi mor. 
Poate mai există suflete nemestecate bine de uitare, 
memorate bine, vreun crîmpei de ochi, de geană, de 
gleznă, care prind acum raza mea, şi iau forma - 
mea, şi se mulţumesc fie chiar şi cu forma mea, 
numai să se mai întruchipeze o dată. 

— (Numără.) Trei, patru, cinci... 

— (Bucuros.) Am ajuns la şapte. 

— (Certîndu-se.) De ce faci şapte umbre pămîntului 
degeaba ? 

(Trist.) ^ Acum chiar de-aş merge în mîini, în cap, 
nu mai pot trece de şapte. Toate au o logică... 

— (Lucid.) Toate au o limită, şi eu nu pot umple ca- 
tedrala. 

(Continuă o vreme să afume zidul, piatră cu pia- 
tră.) S-ar putea auzi măcar orga ! Ceva de îmbă- 
trînire... 
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— fîncepe a străluci altarul, dezvelit din întuneric.) 
începe a străluci. Am ajuns la altar, acum înnegrim 

altarul. ^ . ..... 

— (Exaltare.) înnegrirea altarului ! Am ajuns aici tiriş- 

grăpis, luptîndu-mă cu... 

— (Oftînd uşurat.) A adiat puţină respiraţie peste zi- 
durile astea. Puţină abureală... ^ i 

(Se reazimă cu fruntea de catapeteasmă, obosit.) 

Cineva a pictat o biserică pe-o dropie. Era ultima 
din locurile astea. Toate celelalte fuseseră vîpate. 
Iar biserică — nu mai era de mult. Şi el a pictat 
una pe dropie. Minunile lui Cristos creastă, 

pe mustăţile de pene lungi şi^ pe guşă. Pe aripi, 
patimile şi punerea în mormînt pe una , pe 
cealaltă aripă — înălţarea la cer. Astea se echili- 
brează, cică. Ce pui în mormînt cu aripa stînga, 
înalţi spre cer cînd dai din cea dreaptă. Şi in\ers. 
Ce înalţi, pui în mormînt. Moară de apă cu cupe. 
A făcut dropia biserică şi i-a dat drumul pe cîmp. 
Alerga toată ziua după ea să se roage. 

N-aţi văzut cumva biserica mea ?“ — întreba pe 

toată’ lumea. într-o zi a sărit pe unul trecînd cu 
ea, atîrnînd la brîu, însîngerată... 

— Eu am însă catedrala mea... Cine mi-ar putea-o 
împuşca ? Şi cum să şi-o atîrne la brîu Că eu 
aş scoate atunci capul pe fereastră şi^ aş răcni, să 
mă pomenească : „Ucigaşilor !“. (Pauză.) 

Ia să vedem, ce mai scrie pe icoane ? Se simte 

gălbenuşul de ou. 

— (Pe gîndiiri.) Sfinţii ies din gălbenuş de ou, ca pa- 
raşutiştii din avion. Cîtă vreme va mai fi un ou, 
minunea va plana deasupra noastră. 

— (Dă să privească pictura.) Na, că mi-a slăbit vederea. 
flşl face mina streaşină.) Te rogi atîta timp să ţi 

se arate Dumnezeu, şi cînd ai ajuns lîngă el, nu-1 
mai vezi. 

— (Oftînd.) Uite, dăcă strîng pleoapele, _ nu se prinde 
nimic de ele. Doar aerul se lasă prins, ca o oaie 
Mi-e şi milă de el, cît e de blînd. Şi ocliii peste el 
se desfoaie. 
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— (Rugăciune.) Ghimpe pe ariciul unui scai, ţip de 
sete după sfînta lină. 

— (Crescendo.) O, scaiul care şi-a pierdut oaia pe-o 
gură de rai, cine-1 mîngîie şi cine-1 îmbună ? 
(încet.) Doamne, tu eşti oaia mea cea rătăcită, fără 
tine mă simt nepereche. la-mă-n coadă prin lumea 
ta infinită, ori măcar în luna cea din ureche 
(Pauză.) 

Aici, la altar, rugăciunile se aud mai uşor. Sînt 
urechi sfinte pe aici şi înseamnă că plîngi chiar 
în ele. Uite, de pildă, icoana asta. (Mai aprinde o 
luminare, îşi hagă ochii într-o icoană.) 

(Surpriză.) E goală. Numai rama. 

Pictorul n-a mai apucat s-o facă. S-o fi 
întîmplat ceva între timp. Intre timp întotdeauna 
este loc pentru ceva. 

(Luminează şi alte rame). Pictorul a orbit între 

timp. Or, ştiu eu, nu există nimic pentru rame 

şi el le-a lăsat goale. Să nu existe nici măcar o 
aureolă ? 

Uite, dacă-mi strîng sufletul, nu se prinde nimic 
în el... 

— Oricum, am ajuns departe, foarte departe, cel mai 
departe... 

(Gîndindu-se cu teamă.) O mai fi ceva ? 

(Aproape plîngînd.) Arborii cresc, le dau mugurii, 
le pică frunzele şi se întreabă : o mai fi ceva 2. 
Oamenii iubesc, stau de vorbă si mor. O mai fi' 
ceva ? 

Morţii tac- Scrutează veşnicia şi tac. Dasă iarba să-i 
facă optimişti pînă toamna. Âtunci mor din nou 
peste moartea lor veche, grămadă. 

— Şi tac, şi tac, şi tac. 

— (Arătind cu luminarea drumul parcurs.) Oricum am 

ajuns Ia altar... ’’ 

fO pauză de nehotărire, apoi, calm, continuă să lu- 
mineze ramele goale.) Nu trebuie să ne descura- 
jăm numai dintr-atîta. Luminarea trebuie ţinută 
mai departe, ca şi cînd totul ar fi în ordine. 
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TABLOUL III 



De-a lungul pereţilor au apărut schele. La începutul tabloului, 
Paracliserul poate să mai trebăluiască la ele. să le încerce daca 
tin Pereţii au fost înnegriţi pînă spre cupolă, unde a mai ra- 
mas o fîşie îngustă albă. Omul urcă greu acolo, istovit, si isi 
începe treaba. 

PARACLISERUL : începe să miroasă a mir. Deasupra 
pămîntului păcătos e un strat gros de untdelemn, 
care a ieşit la suprafaţă ca untdelemnul. 

(Oprindu-se din lucru.) Oare eu aş putea sa dorm 

pe untdelemn ? Să ies deasupra de tot... 

— (Oftind.) ...Şi să mă prăjesc la infinit ! 

(Cu fruntea rezemată de zid.) Lumina asta apriiisă... 

Dacă în jur e cineva treaz, mă duc şi-l rog sa-nchida 
ochii. Dacă în apropiere se află vreo santinela, o 
forţez să-ncheie pace. Dacă sub fereastra e o floare 
nflorită, mă duc şi-o privesc pînă a doua zi de di- 
mineaţă. 

— (Plimhîndu-se pe schele.) Stelelor n-am ce le face. 
Am calculat că as putea dormi normal peste un mi- 
lion de veşnicii, cînd s-ar putea produce o eclipsa 
universală. 

— (Nervos.) Dar n-am ce face treaz pînă atunci ! 
(Continuă să lucreze.) 

(Aproape fericit.) Există o voluptate şi a epuizării. 

Ce extraordinar trebuie să se simtă lămîia bine 
stoarsă ! „Iată, sînt stoarsă de tot. M-am risipit m 
eter, am acrit toţi aştrii, ziua asta pînă-n strafun- 
duri...‘‘ 
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(Pe alt ton.) Pămîntul, stors printre degetele noas- 
tre, oftează şi el de plăcere : „Sînt sleit de istorie, 
de geografie, de geologie, de suflet, de tot — nu 
mai există^ stors definitiv.^ (Oftează.) 

(Luminează întîmplătov tabloul cu Martiriul Sfîntu- 
Surpriză.) în sfîrşit, un om fericit î 

— (Observindu-i trupul sfîrtecat de săgeţi.) ...Care şi-a 
luat soarta în propriile-i mîini, în propriul trup,' în 
ochi, în inimă... Care şi-a luat soarta în propria-i 
inimă. 

(Luminîndu-i pe cei care trag cu săgeţi.) Deşi dis- 
tanţa de la care trag e cam mică. Nu e voie să 
ocheşti un sfînt de la o distanţă mai mică de trei 
metri. Nu e uman ! Omul e fericit că suferă, dar 
nu trebuie să se întindă prea mult coarda. 

(Topind către păgîni.) Nu e uman, păgînilor î 
(Către sfînt.) Acum ar urma să-i gonesc pe misei 
pînă dincolo de turlă, să te dezleg de copacul ăsta 
nenorocit, să-ţi ung rănile şi să-ţi spăl picioarele ! 

şa ar fi drept. Numai că nimic nu stă în puterile 
mele. 

— (Trist.) Cu toate că eu sînt viu, iar ei sînt morţi, 
btii ce pot să fac eu, ca om viu ? Să stau aici si 
sa plîng. (Plînge la picioarele sfîntului.) 
(Aducîndu-şi aminte de ceva.) Şi, după cîte văd nu 
e nici măcar iadul... Suferinţa în afara iadului...’ nu 
ştiu dacă e primită. 

— (Curios.) Se poate suferi şi în afara iadului ? S-a ■ 
dat drumul ? S-a generalizat ? Oricum, tot o să te 
dezleg pînă la urmă. Alţii la rînd... 

(Şopteşte la ureche.) ...Sfinţii sînt ocrotiţi. Cînd sînt 
mutaţi în altă parte, cum se întîmplă, sînt luaţi cu 
tencuială cu tot. De oameni e mai greu... Fără ten- 
cuială... 

(Surîzînd.) Eu am plecat singur cu tencuiala mea, 
in cer. Caut peretele. Peretele, auzi ? 

— (Arătînd spre cer.) E acolo. 

— (Ca pentru sine.) Dumnezeu mi-a făcut semn pe sub 
cer, semn discret, să nu observe restul lumii. Eu, 
naivul, credeam că e, ca de obicei, vreun fulger 
şi mă pregăteam să intru-n pămînt, fiindcă de cîte 



81 



n. PARACLISERUL 



ori am fost fulgerat, am intrat în pămînt, cărbune, 
să-mi treacă electricitatea. 

— (Ducîndu-şi degetul la buze.) De data asta însuşi 

El- . ^ ^ 

(Speriat.) Şi nu ştiu ce urmeaza. Gindesc mai de- 
parte, discut cu sfinţii, dau din cap normal... Dar... 
mi-a făcut semn. 

(Grav.) Gestul a fost consumat şi nu ştiu ce ma aş- 
teaptă. (Trece mai departe.) 

— (Proză.) Ei, uite şi-o piatră foarte albă. Na! 

— (O afumă.) înmoi în fum globul pămîntesc. (Rîde,) 

— (Supărat pe propriul avînt.) Vorbe pe pereţi. 

— ( „N otîndu-şi^^ în gînd.) Uite şi asta... să i-o spun. 

— (Tuşeşte, stinge luminarea.) Fumul... 

— (Aprinzînd alta.) Ceara — şi ea pe sfîrşite. 

— - (Furios.) De-atîta timp strig la paznic să-mi mai 
aducă ! Mi-ar mai trebui, dacă e să fac treabă so- 
lidă, un car, două de... Ia să mai încerc o dată. 

— (Strigă.) Hei, paznice 1 Paznice ! 

— (Resemnat.) A, da* de unde î 

(Confesiune.) E surd. Nu m-a auzit niciodată. Iar 

eu... 

— (Iar îl îneacă tuşea.) Nu credeam că există pe lume 
oameni atît de surzi. 

— (Sfătos.) Chiar discutam cu primul din pronaos. M-a 
ţinut lîngă el o săptămînă, îi plăcea mirosul cern, 
îl gîdila. „Bun fum, zice, unde l-ai găsit ? îmi face 
bine, deşi n-am voie să-l trag în piept.“ — „Poate 
faceţi ceva şi pentru surzii ăştia^S i-am spus.^ — 
„Nu,' zice, tot ce putem face e să-i punem paznici. 
(Pauză.) 

— (Amintindu-şi.) Eu veneam din urmă, din nimic... 
El venea tot din nimic... Numai că peste El apucase 
să sufle şi... se vedea. Dezastrul trebuia, oricum, să 
se întîmple : cerul ajunsese atunci la un asemenea 
grad de sfinţenie, încît orice ai fi făcut, muşcai din 
ceva sau nu muşcai din nimic, mişcai un deget sau 
nu mişcai un deget, era păcat capital. 

(Tare.) Facerea primului om a fost semnul decăderii 

totale şi absolute a cerului. 
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(Gmditor.) Victimă a dorinţei noastre de a ne naşte 
_ orbi, surzi, betegi, oricum, numai să ne nastem 
cindva, peste o mie, două de ani, oricînd tSîs-Sk 

~ "‘î"' din urU S 

n mic. Noi l-am împins din umeri, noi i-am căscat 
gura cu dinţii strălucitori şi l-am învătat pe acest 
3 ■' ^ declanşeazâ’^atomls- 

“ nî‘S,° > “““ “te ce paa- 

(Sti'igă.) Surdule ! 

Z “d descurc singur. 

- ţ Ţm luminarea aprinsă doar jumătate din 

(Zimbtnd.) Să ardă stinsă, să-i afume pe sfinţi în 
gnd. In jurul flăcării pluteşte posibilitatea stinge- 

— fSuflă in luminare.) Buuun ! Acum o aprindem la 

— (O aprinde.) Economisim şi noi cum putem 

făă^oîumînf f^ta Lui 
lara o luminare întreaga in mină 

~ caSe“"c 31 '/ nV'IZf de bună 

el vrea să fieLJii' cînd 

— (Alt tL fJ ca un potop uscat. 

(Alt ton.) Veveriţele, sărind de pe o picătură ne 

Pînă sus de' tnf ' .Şndurile mele, să urc 

pina sus de tot, unde e posibilă liniştea, pentru că 

viaţa Şl moartea s-ar întîmpla mai' ios de mine 
ca ploaia sub nor. (Pauză ) ^ ° ’ 

Srătapiati -o din 

~ 'dnde eşti, Chi- 

SS. asS ca urc'opr* "" '>»' 'P-' 

S'ŞnS' i"d «nt 

ţV'iaitinc.j In biserică picură albine, care trăiesc cit 
ar arde o luminare. O, ele sint fericite, In vfaTa ast* 
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de-o şchioapă, şi continuă să facă miere, plus^ o 
luminare pentru viaţa albinelor viitoare. Sfinţii în- 
cearcă să se scuture de microbii morţilor aduşi aici... 
Microbii morţilor aduşi aici, microbi care se refu- 
giază pe sfinţi, Înnebuniţi şi ei de răul pe care l-au 
făcut. E o foială pe pereţi, toţi îşi scutura pulpa- 
nele, in timp ce lumea plinge iar mortului i se 
pun Întrebări : 

— (Tare, cu voce groasă, plină de ecouri.) 

— De ce te-ai născut ? 

— De ce-ai trăit ? 

— De ce-ai murit ? „ , . i 

— (Simplu.) Simplu ca bună ziua, răspunde, mortule, 

mai iute, iată cronometrul de la mina arbitrului din 
turlă, care a oprit jocul şi-ţi ţine respiraţia in mina 
ca pe o minge dezumflată... Iată, cronometrul a_ şi 
Început să ţăcăne. Ai un minut pentru fiecare în- 
trebare. . . 

(Se aude un cronometru.) Şi mortul tace şi s a re^ 

tras tot in lacrima din colţul ochiului sting, uitata 
acolo de alaltăieri. 

— (Rece.) Deci, mortul tace şi cronometrul face deo- 
dată bang! şi se dovedeşte a fi clopot, şi lacrima 
mortului se sparge... Şi microbii se infig şi mai 
adine în sfinţii care încearcă să se adapteze la si- 
tuaţie. Şi tencuiala începe să se macine... 

(La ultimele cuvinte, cronometrul se transformă în 

bătăi de clopot. După o mică pauză.) Şi eu, ce tre- 
buie să fac EU la toate acestea ? Moartea mea e-n 
legătură cu mine. 

(Pe ton de rugăciune.) Ce trebuie să facem noi, cei- 
lalţi ? Cei mulţi, dar ceilalţi ! După ce tu le-ai făcut 
pe toate singur, ce ne-a mai rămas şi nouă, celor 
de pe fundul lucrurilor făcute ? De-am putea cel 
puţin ploua înapoi măcar potopul, să-l aruncăm in 
sus în patruzeci de zile şi un miliard de nopţi, pe- 
depsindu-te pentru păcatele tale ! Sau să-l ningem 
si să zburăm călare pe cîte-un fulg spre stelele la- 
come de ninsoare ! Şi să te troienim, în hibernare, 
ca înainte de facere, şi să-ţi dăm prin gînd ca nişte 
avalanşe prin vis. Şi să ne gîndeşti pe fiecare in 
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parte de la început. Şi să ne răzgândeşti de la în- 
ceput. Şi să nici nu ne mai faci ! Si să ne laşi în 
pace ! ’ ’ 

— (Ţipînd.) Să ne laşi în pace ! Să ne laşi dracului în 
pace, Doamne î 

(Uşa catedralei se deschide, scîrţîind prelung. Intră 
Paznicul.) 

PAZNICDL (scărpinîndu-se cu cheia în ureche. Dă cu 
ochii de schele) : Na ! (Iese, revine cu nişte scule si 
începe să le demonteze.) 

PARACLISERUL (sus, cu treaba lui) : Aproape că-1 pipăi. 
Uar cum rnai pîlpîie luminarea asta ! O, de- as mai 
avea puţină ceară ! (Strigă către Paznicul pe care 
nu-l vede.) Hei ! Hei ! 

PAZNICUL (n-aude. Trage o scindară, ori o bară de fier 

■DAT) 9^^^’ schelăria, pînă sus, se dărlmă. Iese.) 

PARACLISERUL (plutind cu luminarea lui, sus, în turlă, 
ca intr-o minune) : Acum o ţin mai mult stinsă, 
suflu in ea, suflarea mea o încălzeşte şi scoate un 
tel de abur subţire, care se depune jDe pereţi. De-as 
avea putere să duc pînă la capăt această ctitorie i 
(lncura]indu-se.) Nu mai e chiar aşa mult, sînt 
aproape de săgeata înălţată ca un deget care are 
ceva de spus. 

(Curios.) Ce-o fi avînd de spus ? 

(Sleit de puteri.) Dacă nu te dor pleoapele cînd le 
închizi. Dacă nu-ţi zăngăne genele, ca două cortine 
de suliţi otrăvite. Dacă nu te strînge întunericul în 
fiecare seară, ca o uşă care-ţi prinde mina, apoi 
glezna,^ apoi gîtul. Dacă nu te otrăvesc dinţii cînd 
îi înghiţi, de cîte ori tragi aer în piept, punîndu-i 
la loc cînd oftezi, într-un veşnic box cu infinitul 

— (Hotărire_ bruscă.) N-o mai termin. Lăsaţi-mă să co- 
bor, o biserică mai neagră decît asta nu mai pot 
face. Aşa că nu vă fie frică... 

— (Dă să coboare.) încet, încet. Să mă tin bine de 
schele... 

— (Observă că i s-au luat.) Scările! Repede, scările! 
Cine mi-a furat scările? Cad... Mă întorc jos, la 
temelie, adînc, lîngă sfinţii părinţi care nici ei n-au 
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înţeles mai mult decît că sînt sfinţii părinţi. Ma 
lungesc lîngă ei, îmi trag o lespede pînă peste cap, 
una veche, cu scrisul cam şters, de nu se mai des- 
luşeşte nimic decît o înşiruială de litere, care, oricit 
s-ar căzni, nu mai pot face nici un cuvînh Şi va fi 
bine aşa... C-o să fie linişte — şi n-o să se des- 
luşească nimic. 

— (Observă că pluteşte.) Deci, nu cad. 

— (Contrariat.) Nu se poate... Am dreptul la prăbuşire, 
ca orice corp. 

— Ca orice corp viu cînd cade mort. 

— Ca orice corp mort cînd cade şi nu învie. 

— (Resemnat.) înseamnă că e timpul să mi se arate. 

— (înfricoşat.) Doamne, sînt aici în vîrf, bucuros, toc- 
mai în vîrf, unde de obicei pluteşti Tu. Eu ţi-arn 
făcut fum, după puterile mele, încalecă pe el şi mi 
te-arată... Iată, merg în faţa ta şi”ţi spun . 

— Vreau să-ţi vorbesc. Iar tu îmi răspunzi : 

— Vorbeşte ! 

— (Aproape plîngînd.) Acum eu te întreb aşa : 

— Ce mai faci. Doamne ? , o 

— Ce mai faci, Doamne ? Ce-ţi mai fiac icoanele Ca 
tu ai un milion de icoane vechi, pictate frumos de 
meşteri iscusiţi, care te arată într-un milion^ de chi- 
puri. Ba un munte, ba o apă, ba o pîine. Şi eu am 
venit să te văd într-un singur fel. Şi am luat-o de 
jos în sus. M-iam rugat de toate pietrele, de toţi 
sfinţii, am crezut în toate lucrurile, în firide şi 
ocnite şi în crăpăturile lespezilor. Mi-am suflat su- 
fletul pe toţi pereţii să mă pot urca pînă aici. 
(Partea de sus a trupului a dispărut în golul boitei.) 

— Doamne, am venit să-ţi mulţumesc pentru fum. 

— (Tăceî'e îndelungată.) Acum... parcă m-aş întoarce... 
O fi nimerit vreunul... Ştii, să nu creadă că pînă şi 
Paracliserul... Numai că... unde-or fi dispărut? în- 
cropisem nişte schele... schele... Nu puteam să mă 
urc pe pereţi... Şi uite, calc în jos... (îngrozit) şi 
alunec în sus ! Iar tu nu te vezi... în afară de mine. 
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Căci nu mai e nimeni mai sus decît mine. Iar eu 
plutesc, Doamne, pe nori, ca tiiie. 

— (Revelaţie.) Şi nu mai pot să cad, ca şi tine. Lumea 
e de-a dreapta şi de-a stingă mea. Iar eu sînt în 
mijloc... 

— (Inţelegînd.) Atunci... 

— (Strigă.) Eu ! 

— (Plîngînd.) Atunci... îmi pare rău şi de mine. 
(Pauză.) 

— Şi mucul ăsta de luminare... Să văd dacă mai e bun 
de ceva... 

— (îşi aprinde veşmintele.) O să-l las să ardă... pînă la 
capăt... Aşa, de sufletul meu... 

(Sus nu mai e decît un rug, aruncînd lumini fan- 
tastice peste catedrala neagră.) 

— Aşa... de sufletul... meu. 
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